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LE RYTHME ET LE TEMPS
MANUEL GARCÍA MARTÍNEZ
Le rythme a une grande importance dans La Mort de Molière. Des récurrences
dans la succession des plans, dans les voix des comédiens qui disent les divers
textes et dans la musique et les bruitages donnent lieu à des structures rythmiques
ostensibles. Ces divers rythmes présentent pourtant une indépendance
inhabituelle. Par ailleurs, bien que l’enchaînement des séquences n’obéisse à
aucune logique fondée sur la consécution-conséquence, les séquences créent
l’impression d’un développement. Ce sont ces caractéristiques rythmiques
inhabituelles, en relation avec l’impression temporelle qu’elles suscitent, que cet
article tente d’analyser concrètement.
Pour cette brève analyse, nous adopterons la définition du rythme proposée par
P. Lusson, M. Ronat et J. Lusson: «combinatoire du même et du différent»1.
L’expérience rythmique est ainsi provoquée avant tout par la répétition et la
variation de certains éléments. Nous adopterons, comme constituants
élémentaires du rythme, la forme et la durée. Elle dépend aussi, cette expérience
rythmique, de la perception des groupements et de l’insertion de ceux-ci dans des
structures plus amples, qu’on peut considérer comme les structures supérieures.
Cependant, nous n’adopterons pas de structure type, car la variété des structures
dans les milieux rythmiques (c’est-à-dire des éléments dans lesquels se produit le
rythme: la musique, les voix, les plans) ainsi que leurs différentes natures
empêchent leur assimilation2.
La caractéristique la plus surprenante dans La Mort de Molière est la présence de
rythmes évidents dans la musique, dans les paroles prononcées et dans les images,
de rythmes qui ont une indépendance très nette. Cette caractéristique apparaît
clairement dès la première image. Un enfant, transportant un tableau, marche
avec difficulté : on ne voit que ses pieds. Le mouvement de ces pieds ainsi que le
balancement du tableau et son passage par des zones d’ombre et de lumière à
quatre reprises constituent les premières structures rythmiques de la vidéo. Le
bruit des pas établit un autre rythme, un rythme auditif. Une voix d’enfant récite
le premier texte de Heiner Müller, qui proclame l’impossibilité de faire un poème
sur Molière tout en présentant l’œuvre comme un poème. Ce rythme de la voix
est dissocié des autres rythmes et se poursuit pendant le générique. Cette brève
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image suscite chez le spectateur des attentes du même,
peu déterminées, qui demandent à être confirmées.
Immédiatement après le générique, l’indépendance
des divers rythmes est avérée.
LE RYTHME DES PLANS
Le rythme des plans est créé par la répétition
d’images, souvent de durées très proches, contenant
les mêmes éléments, avec des mouvements de caméra
et des angles de prise de vue similaires. Ainsi, au
début de la vidéo y a-t-il une triple récurrence de
travellings latéraux sur des personnages : à deux reprises
les visages sont vus de face, puis vus d’en haut. Ces
reprises contiennent cependant des variantes: a) dans
le nombre de personnages: quatre personnages dans
la première image, sept dans la deuxième, trois dans la
troisième; b) les deux premières images sont prises
sous le même angle, face aux personnages qui se
trouvent sur une ligne perpendiculaire au mouvement
de la caméra, mais à différentes distances (la seconde
est plus éloignée que la première); la troisième image
est prise sous un autre angle, surplombant les
personnages dont on ne voit plus le visage.
De même, à plusieurs reprises, il y a dans la vidéo
des successions rapides de plans, de très courte durée,
comme des flashs. Par exemple, les plans 15, 16 et 173,
montrant successivement une chaise avec des
flammes, des pages manuscrites et un fauteuil dans un
carré de lumière. Ces plans apparaissent à l’intérieur
de la deuxième séquence créée par le récit du Sieur de
Grimarest du dernier après-midi de Molière. Ces
structures rythmiques sont aisément repérables, car les
changements de plans sont inattendus et ces images
apparaissent entre des plans beaucoup plus longs où
les comédiens effectuent peu de mouvements.
L’attention est ramenée au déroulement en soi.
LE RYTHME DES MOUVEMENTS DES PERSONNAGES
Au sein des images, les mouvements des
personnages ne présentent presque aucun rythme, ce
qui est exceptionnel. De très rares mouvements,
comme les mouvements des mains du père de Molière
nettoyant le fauteuil (plan 38), peuvent être considérés
comme des rythmes. Jusqu’à l’annonce de la mort de
Molière, ces mouvements sont nettement soulignés
par l’immobilité qui les précède et qui les suit. Les
relations de synchronie entre parole et mouvements,
qui constituent l’une des pulsations les plus
importantes dans les spectacles de théâtre,
disparaissent ici. Cette caractéristique est surtout
frappante dans la première partie de la vidéo. La
plupart du temps, les personnages demeurent
immobiles ou réalisent des gestes ou des mouvements
très lents. Se développant sur un fond d’immobilité,
les rares mouvements sont séparés par des temps
d’arrêt et sont souvent interrompus au milieu de leur
développement, dans la phase d’extension: on
l’observe par exemple, à plusieurs reprises, dans la
scène des acteurs de la commedia dell’arte (plan 24 de la
quatrième séquence pendant qu’est lu l’extrait du
Dom Juan de Molière). La durée est ainsi représentée
par différentes figures qui illustrent sa suspension. Les
comédiens ne participent d’un rythme que dans la
mesure où, figures immobiles, ils apparaissent d’une
façon récurrente dans les plans et peuvent donner lieu
à un rythme visuel. Les mouvements de caméra
rendent incontournable la perception de ces
récurrences. En l’absence de mouvements, les plans
deviennent l’unité rythmique du film, et ce en dépit
de leurs différentes durées.
LE RYTHME DES VOIX
Différentes voix récitent des textes de Heiner
Müller, Plutarque, Lucrèce, Grimarest, Molière, etc.
Chaque texte lu possède un rythme différent. Chaque
voix, quant à elle, recourt à un rythme particulier,
produisant ainsi une grande variété de débits.
Cependant, certains aspects leur sont communs.
Toutes les voix utilisent une parole non spontanée
proche de la lecture. Dans presque tous les textes, le
rythme des syllabes est marqué par une articulation
très précise4.
Il y a aussi un très grand nombre de pauses,
notamment dans les premiers textes: plusieurs
groupes de souffle ont un ou deux mots. Le rythme
est d’abord fondé sur l’alternance des moments de
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phonation et des pauses, beaucoup plus longues que
dans la parole spontanée. Ces nombreuses pauses
mettent en relief la parole comme matériau sonore.
Alors que la lenteur met en valeur la structure
grammaticale, les silences tantôt rassemblent
l’expression d’images ou d’idées traditionnellement
séparées, tantôt, au contraire, fragmentent
l’expression d’une seule image. Cette tendance
persiste jusqu’au dernier texte malgré l’accélération
très importante du débit phonique.
Dans chaque intervention, il y a des variations
dans la prononciation qui reflètent des changements
d’intention ou de sentiment de la part du locuteur,
sans que le contenu du texte le justifie. Ainsi, dans la
vidéo en français, la voix de l’enfant qui prononce le
premier texte semble, à un moment donné, contenir
un sanglot. Le jeu de l’acteur, toujours présent dans la
parole, est alors évident. Ces variations, regroupant
des fragments du texte, constituent des séquences
rythmiques. De ce fait, dans chaque texte, et par des
moyens différents, est créée une parole non
spontanée, objet ostensible d’une élaboration
artistique. Néanmoins, sauf dans de rares cas5, la
parole ne possède pas les caractéristiques les plus
fréquentes d’une parole théâtrale que sont les
allongements de voyelles ou encore les variations
mélodiques très marquées. Les courbes mélodiques
jouent un rôle rythmique beaucoup moins important
qu’au théâtre.
LE RYTHME DE LA MUSIQUE
La musique composée par Philip Glass
accompagne tout le spectacle. Les fragments musicaux
coïncident avec certains textes, contribuant à créer
diverses séquences; la musique marque également
certains moments de transition dans le texte et plus
rarement d’un plan à l’autre.
L’analyse détaillée du premier fragment musical de
La Mort de Molière permet d’éclairer la logique de
constitution des fragments musicaux de la vidéo. À
partir d’une structure de base, qui se répète pendant
toute la première séquence, l’apparition de nouveaux
éléments donne lieu à de nouvelles combinaisons.
Leurs reprises et leurs superpositions forment les
fragments musicaux.
Le schéma du premier fragment musical
(retranscrit à la fin de cet article) peut être décrit de la
façon suivante : le deuxième plan (le travelling latéral
sur le haut des visages des trois femmes, après le
générique) et le fragment musical commencent
simultanément. Le début est constitué par trois sons
graves comme des bourdons, semblables à certaines
sirènes de bateau. La mesure est de 12/8, soit une
mesure de 4 temps avec une division ternaire. Ce
bourdon fonctionne comme un appel. Cette série est
reprise deux fois. À ce son est ensuite ajouté un autre
son simultané, qui se trouve une octave au-dessus, et
qui ressemble à celui d’un violoncelle. Après cette
exposition, apparaît un arpège qui conclut avec un
obstinato. Chaque accord est composé de deux tercets,
soit 6 notes, qui sont répétées, pour occuper une
mesure. Le thème est composé de quatre mesures. La
fin de chaque thème est nettement marquée par
l’utilisation de deux accords différents, alors que les
mesures précédentes du même thème ne contenaient
qu’un seul accord. Appelons «A» cette série de notes.
Ces accords constituent la structure qui est reprise
dans cette première séquence. La seconde série (B) est
une nouvelle disposition de ce même arpège. La ligne
mélodique se fonde sur les mêmes accords que la série
A, auxquels est superposée une autre série de notes.
Cette série est répétée. La série C est fondée sur une
syncope. La dernière mesure de cette série est
marquée par quatre accords. La série D, faite d’une
musique de flûte, se caractérise par une note longue
sur le troisième temps. À partir de ce moment, les
séries antérieures sont reprises et combinées entre
elles6. Cette forme de composition apparaît pendant
toute la vidéo. Elle reflète une logique de
combinaison semblable à celle des plans.
LA PROGRESSION DE LA MISE EN SCÈNE
Au cours de cette première séquence s’établissent
des attentes concernant l’indépendance du rythme
des plans, de la musique et de la parole. En l’absence
presque totale de rythme dans les mouvements des
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comédiens, les pulsations sont successivement et
parfois simultanément garanties par les plans, la
parole et la musique, de façon indépendante. Cette
dissociation entraîne, contrairement à la plupart des
mises en scène de théâtre, une absence d’ambiguïté
rythmique; elle a également pour conséquence de
retarder l’apparition des attentes à propos des voix et
des mouvements, celles-ci étant avant tout fondées sur
des relations de simultanéité.
Le déroulement ultérieur confirme, par des
caractéristiques similaires, la constitution de
séquences. Le plan du fauteuil entouré de vitres
réapparaît, marquant nettement le début des
séquences. À chaque séquence correspond au moins
un texte long et le plus souvent un fragment musical.
À partir des récurrences, une progression s’établit
par la transformation graduelle des séquences. Les
deux premières contiennent un ou plusieurs plans (ou
séries de plans) de même contenu, de durée similaire,
ou créés par le même mouvement de caméra: les
personnages assis, montrés grâce à trois travellings
latéraux, et Molière couché. À partir de la séquence 7,
les séquences ont une complexité croissante, avec un
plus grand nombre de mouvements de caméra (de
plus en plus complexes) et de mouvements chez les
comédiens7.
Les personnages et les objets qui apparaissent dans
les plans fixes au début de la vidéo sont repris et
associés dans des plans qui révèlent la place qu’ils
occupent dans l’espace et que l’on ne pouvait deviner
quand ils étaient pris isolément. Les images sont
insérées dans des cadres de plus en plus grands
jusqu’au plan d’ensemble (plan 61), où apparaît la
totalité de l’espace occupé par les éléments montrés
avant la séquence 9. À la fin de cette séquence, on
verra Molière jetant lui-même au feu les feuilles
manuscrites, puis le spectateur entendra l’annonce de
la mort de Molière. Ce plan d’ensemble est-il l’image
d’un moment de lucidité où, au moment de mourir,
apercevant l’ensemble de sa vie – expérience de rappel
avant la mort dont parle la psychologie –, Molière
décide de brûler son œuvre ? En tout cas, la
reconstitution de la totalité est niée par la distance et
parodiée par la balle qui traverse l’espace. S’agit-il
alors d’une affirmation de la validité du fragment et
de la séparation? La dernière séquence est faite
d’images partielles, qui ne montrent pas l’espace mais
semblent plutôt indiquer, par un mouvement rapide
de la caméra, l’impossibilité de l’atteindre dans
l’échappée des figures hors du cadre, avant l’image
unique de la pierre tombale. Tout paraît s’accélérer et
se mélanger après l’annonce de la mort : l’impression
d’indépendance des rythmes est partiellement
amoindrie par la rapidité, les raccords entre les plans
deviennent des raccords de jeu, les plans se succèdent
sans nouvelle division de séquence, le texte prononcé
très rapidement semble un foisonnement du discours
avant le silence ultime.
Simultanément et d’une façon paradoxale, alors
que la progression est objectivement indiscutable,
plusieurs éléments en amoindrissent la perception et
le souvenir. Cette impression est provoquée par la
suppression des rythmes gestuels et des rythmes
vocaux habituels, de même que par la récurrence des
mêmes plans sous les mêmes angles de prise de vue et
par la musique répétitive. L’attente devient une
attente de la récurrence. Par ailleurs, l’absence de
liaisons entre les textes, de raccords habituels entre
les plans, et l’aspect aléatoire du moment de leur
apparition maintiennent l’imprévisibilité du plan
suivant. Ainsi, l’insertion des plans dans les
séquences (soit l’insertion d’un élément rythmique
dans une unité supérieure), qui crée habituellement
une attente à la fois plus précise et d’une portée plus
importante qu’une image isolée, est considérablement
diminuée. Il en est de même de la récurrence de
certains plans. Généralement, la reprise d’une même
image dans un film sert à montrer la transformation,
l’évolution qui a eu lieu, l’écart entre les occurrences.
Dans La Mort de Molière cependant, la reprise
fréquente et identique d’un plan comme celui du
fauteuil vide – pièce de musée, qui anticipe la
conséquence de la disparition de Molière – lui fait
perdre sa valeur anaphorique. L’image du fauteuil,
symbole de la mémoire, coïncide avec la difficulté du
spectateur à se rappeler le déroulement antérieur.
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LE RYTHME ET LE TEMPS
Le rythme suppose une manière d’envisager un
déroulement temporel. Il est une position par rapport
au temps. Comme dans de nombreux spectacles de
Robert Wilson, le rythme et son absence sont
construits pour produire chez le spectateur une
conscience de la durée à travers une sensation de
lenteur. Mais l’expérience du temps est aussi
provoquée par d’autres procédés: 1) certaines phrases,
certaines expressions des textes, de même que
certaines images montrent le passage ou la suspension
du temps: la pierre tombale avec sa date, l’enfant et le
père, la maladie, le feu consumant les pages écrites, la
figure de Molière disparaissant en fumée ; 2) par
ailleurs, de nombreuses images évoquent
potentiellement une temporalité: certains lieux
communs, par exemple la figure de Molière-Robert
Wilson disparaissant dans le feu, sont des références
évidentes; 3) les récurrences confèrent à certaines
images une densité temporelle par la valeur
anaphorique ou cataphorique qu’elles acquièrent dans
le déroulement de la vidéo. Ces procédés sont
fréquemment et étroitement imbriqués.
Le rythme de cette vidéo provoque donc une
réflexion sur le passage du temps, où un événement –
la mort – est évoqué à travers une densité temporelle
mise en place par la fragmentation de la scène dans les
plans et par l’éclatement des textes. Dans un temps
chronométriquement court (un peu plus de 47
minutes), est présentée une durée démultipliée, une
temporalité cyclique mais ouverte.
Premier fragment musical de La Mort de Molière
1 2 3
4 5 6 7
8 9 10
  9. do mineur
10. sol 7e
1. fa mineur
2. ré b Majeur
7. ré b Majeur
8. sol 7e
5. si b 7e
6. fa mineur
3. sol 7e
4. fa 7e mineur
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NOTES
1. P. Lusson, M. Ronat et J. Lusson, 1975: 62.
2. M. García Martínez, 1996 : c1-c15.
3. Voir le découpage réalisé par D. Bluher.
4. Excepté la fin du texte, que l’on entend pendant que Bulle Ogier,
jouant Madeleine, sort un scarabée de sa bouche (plan 60).
5. Comme pendant la lecture du fragment de Dom Juan (plans 23, 24,
et 25).
6. La série A est reprise. Puis sont reprises les séries A et C,
superposées. Ensuite les séries A, B et C sont produites simultanément.
Puis est reprise la série D, mais dans un registre plus grave. Au milieu
de cette séquence de plans, Molière pousse un cri, qui correspond à
quatre mesures, soit à un thème. Après le cri, la séquence C est reprise
puis sont superposées les séquences C + A, puis C + A + D, et C + A +
D + B. À ces fragments musicaux s’ajoutent des bruits (des
toussotements, des bruits de verre cassé, qui ne correspondent à aucun
rythme). Le plan suivant, le plan 12, n’est pas accompagné par de la
musique, ce qui contribue à créer une rupture avec les plans antérieurs.
7. Par exemple, dans la séquence 6, le premier plan rapproché montre
le personnage de Molière couché.  Suivant une trajectoire latérale
complexe, les images montrent successivement les carreaux du sol, une
partie du sol éclairée, puis, après un travelling ascendant, la main d’un
homme qui nettoie un fauteuil. À ce mouvement succède un
mouvement descendant jusqu’au sol, puis à nouveau de bas en haut.
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